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L'espace-temps
de la théorie de la relativité
par
Michel PATY*
RÉSUMÉ.
L'espace-temps de la théorie de la relativité est une construction conceptuelle
formulée pour rendre compte d'un certain ordre de phénomènes physiques.
Avec la théorie de la relativité restreinte. le temps est mis dans la dépendance
de lois générales des phénomènes qui sont l'objet de la mécanique et de
l'électromagnétisme : il est constitué comme grandeur physique de manière à
respecter le principe de relativité de la mécanique et la constance de la vitesse
de la lumière indépendamment du mouvement de la source lumineuse, loi
fondamentale de l'électromagnétisme. L'espace-temps ainsi construit lie
indissociablement les coordonnées d'espace et le temps, sous le signe d'une
causalité qui exclut les actions instantanées, mais il reste un cadre inaltérable
pour les objets et les phénomènes physiques, lesquels sont sans influence sur
lui qui les contient. Quant à la théorie de la relativité générale, elle modifie la
signification physique de l'espace et du temps, dont elle fait de simples
coordonnées dans une variété déformable. l'espace-temps, dont la structure est
donnée non plus par les distances euclidiennes des corps rigides et les
horloges invariables, mais par la forme du champ de gravitation. A partir de
cette nouvelle construction, l'espace-temps n'est plus concevable comme un
cadre indépendant des phénomènes et conditionnant ces derniers, mais
comme, au contraire, déterminé par eux. La cosmologie moderne accentue ce
caractère en montrant comment le temps (et, avec lui, l'espace-temps) voit sa
signification physique déterminée à chaque étape de l'évolution de l'Univers
par les lois qui gouvernent l'état de la matière dans les conditions
correspondantes.
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1.
INTRODUCTION
On a souvent considéré la reformulation de l'espace et du temps des
théories de la relativité (restreinte et générale, et surtout de la première) comme si
cette réforme avait été pensée dès le début pour ces concepts considérés en eux-
mêmes: la critique de leur acception en mécanique et en physique classique, qui
précéda leur ré-élaboration, aurait été motivée par une conception "positiviste" de la
définition des grandeurs en physique, qui soumet celle-ci aux conditions de
l'observation et de la mesure. Selon cette interprétation, l'espace et le temps
relativistes seraient physiques parce qu'ils peuvent être mesurés. Au contraire,
l'espace et le temps de la physique classique (rapportés à des grandeurs "absolues")
seraient idéaux et non physiques. Mais c'est là une manière très étroite de
caractériser ce qui est physique en général comme de concevoir la nature de l'espace
et du temps en physique, aussi bien classique que contemporaine. Cette façon de
voir est, au surplus, anhistorique.
C'est à une réflexion - et peut-être à une méditation - sur la nature des
concepts d'espace et de temps en tant qu'ils sont des grandeurs physiques que je
voudrais vous inviter, en examinant les circonstances de l'élaboration de la théorie
de la relativité (restreinte et générale), telles qu'elles ont eu effectivement lieu,
comme faits d'histoire. Nous serons amenés à constater que le temps et l'espace, et
leur intégration structurelle en forme d'espace-temps, ont été construits en relation
aux phénomènes physiques et en fonction de ceux-ci, même si l'on peut encore les
considérer - jusqu'à un certain point - comme le cadre de la représentation de ces
phénomènes.
En quelque sorte, ce qui se présente à nous en premier lieu, ce sont les
phénomènes - non la mesure -, et le temps et l'espace en termes desquels nous
représentons ces phénomènes sont construits de manière à être adéquats à la
représentation de ces derniers. Telle nous paraîtra être la leçon de la théorie de la
relativité sous ses deux étapes, prolongée sous une forme plus frappante encore par
les théories contemporaine de la matière (et non plus seulement de la gravitation) et
de la cosmologie. Cette leçon, tirée de l'histoire, serait éclairée autrement, mais
parfaitement confirmée, si l'on s'attachait, au lieu des circonstances historiques de
la construction, à la signification physique de ces grandeurs telle que ces théories,
considérées dans leur formulation actuelle, la donnent1.
Nous n'insisterons pas, ici, sur la dualité de perspective, pour une
théorie donnée, de l'approche historique et de l'approche "structurale", qui
s'intéresse à la forme "reconstruite" du système de la théorie et de ses concepts
après l'élaboration. Les philosophes contemporains ont souvent, à la suite du
positivisme et de l'empirisme logiques, privilégié cet état qui correspondrait à la
"justification" par opposition à celui de la "découverte", d'où ils ont inféré des
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problèmes et des considérations sur la nature de la connaissance scientifique qui
apparaissent davantage construits de toutes pièces qu'effectivement posés par
l'activité réelle de la recherche scientifique, tant d'hier que d'aujourd'hui. L'aspect
purement structurel et logique d'une théorie ignore la dimension qui correspond à
l'évolution de ses concepts, dont ses contenus sont indissociables, et l'attention
unilatérale pour cet aspect déforme la nature des questions effectivement
soulevées2.
Cependant, la considération des contenus physiques des concepts ou
grandeurs, par-delà leur simple forme mathématique, permet de reconstituer les
relations réelles qui existent entre ces grandeurs, et d'éviter les déformations
mentionnées. C'est ce qu'on pourrait montrer en prenant l'espace-temps de la
théorie de la relativité, et en examinant la signification physique - c'est-à-dire
exprimable en termes de phénomènes - de grandeurs telles que les distances
spatiales ou les durées. En Relativité restreinte, par exemple, la dilatation des durées
dans un système en mouvement relatif est rapportée à des phénomènes physiques
tels que, par exemple, la désintégration de rayons cosmiques dans leur traversée de
l'atmosphère ou de particules élémentaires produites dans des accélérateurs, qui
permettent, précisément, les déterminations des durées de vie de ces particules. En
Relativité générale, les distances et les durées sont également toujours rapportées,
dès qu'il est question de leur signification physique, à des phénomènes comme
ceux liés à la présence d'un champ de gravitation (par exemple, la variation de la
période de la planète Mercure). Ce sont les phénomènes physiques, et non pas "la
mesure", qui servent à exprimer les contenus physiques des grandeurs, et le fait
même que ces grandeurs ont un contenu physique3.
Cela dit, il reste à savoir, bien entendu, quelle relation exacte
entretiennent les grandeurs considérées et les phénomènes : ces derniers ne font-ils
que manifester les contenus des premières, ou en sont-ils constitutifs ? C'est cette
question même que nous nous proposons d'aborder, en nous attachant surtout aux
circonstances historiques de l'élaboration des concepts d'espace et de temps dans
leur acception selon chacune des deux théories de la relativité : montrant que ces
concepts sont construits, et non pas "donnés", et qu'ils le sont en référence aux
phénomènes, quoique sous des formes significativement différentes pour la
Relativité restreinte et pour la Relativité générale.
Il sera utile, chemin faisant, de revenir - brièvement - aux conceptions
de la physique et de la mécanique classiques, pour voir si un tel caractère, qui
semble rompre fondamentalement avec elles, ne s'y trouvait cependant pas en
germe. L'espace et le temps de Newton et de la physique classique, tout en étant
"absolus et mathématiques" et constituant un cadre inaltérable pour les phénomènes,
ne seraient-ils pas, malgré tout, tributaires - sous une forme à préciser - des formes
physiques qui viennent emplir ce cadre ? Le contenant était-il tout à fait indépendant
des contenus ? Du moins verrons-nous, grâce encore à l'évocation des
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circonstances historiques de l'élaboration, que la pensée du contenant n'était pas
indépendante de celle du contenu. Car le temps newtonien n'est pas seulement
mathématique et absolu. Bien que défini comme durée, s'il est aussi pensé comme
instantané, et construit par le moyen du calcul différentiel, c'est bien en fonction
d'une pensée physique du mouvement des corps.
2
CONSTRUCTION DU TEMPS PHYSIQUE
ET DE L'ESPACE EN RELATIVITE RESTREINTE
Dans l'élaboration par Einstein de la théorie de la relativité restreinte4, la
reformulation des concepts de temps et d'espace n'intervient qu'à titre de solution,
trouvée en fin de parcours - et tardivement -, d'un problème physique sur lequel sa
réflexion s'était exerçée depuis longtemps, à savoir : la conciliation de
l'électrodynamique de Maxwell et Lorentz5 avec le principe de relativité de la
mécanique (qui concerne les mouvements d'inertie, c'est-à-dire uniformes et
rectilignes). Le temps et l'espace sont à première vue absents de la formulation du
problème tel qu'Einstein le posait, et qui est en gros la suivante : la théorie
électrodynamique de Maxwell et Lorentz doit être modifiée pour être adaptée au
principe de relativité, puisque les phénomènes électromagnétiques et optiques
paraissent obéir exactement a ce principe.
Cette exigence, Einstein la concevait, d'une certaine façon, dans les
termes d'une confrontation entre deux théories physiques, la mécanique et
l'électromagnétisme. Au lieu de penser les réduire l'une à l'autre (dans l'une ou
l'autre des directions pensées alors, soit une réduction à la mécanique, soit une
réduction à l'électromagnétisme), il imagina de les reformuler l'une par l'autre, en
prenant de chacune un caractère fondamental et universel dont la validité devait
transcender les détails particuliers de ces théories et leurs limitations.
De la mécanique, il retint le principe de relativité (vérifié par les
phénomènes, et formulé explicitement au dix-septième siècle par Huygens) et en fit
une proposition générale, dont la validité s'impose au-delà de la seule mécanique,
dès lors qu'il y a lieu de considérer des mouvements. De l'électromagnétisme, il
garda comme une propriété théorique fondamentale la constance de la lumière
indépendamment du mouvement de sa source, pilier de la théorie de Maxwell-
Lorentz. Or ces deux propriétés, qu'il érigea en principes, admises comme vraies
chacune pour sa théorie d'origine, apparaissaient incompatibles si on les considérait
ensemble, et ceci bien que les phénomènes électromagnétiques respectassent
toujours la relativité des mouvement d'inertie (induction de Faraday pour un aimant
                                    
4
 Einstein [1905].
5
 Maxwell [1873], Lorentz, [1895].
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et un conducteur en mouvement, absence d'anisotropie de la vitesse de la lumière en
fonction du mouvement de la Terre). La raison de leur incompatibilité était la
présence, dans la conception de la théorie électromagnétique, du référentiel
privilégié de l'éther - lié à l'espace absolu -, support des champs électrique et
magnétique et substratum des vibrations dans la propagation de la lumière et des
ondes électromagnétiques. Le second principe considéré par Einstein (la constance
de c) était, selon la théorie de Maxwell-Lorentz, valide dans le seul système de
l'éther, ce qui était contraire à l'équivalence des systèmes d'inertie, c'est-à-dire au
principe de relativité.
L'analyse de l'incompatibilité entre ces deux principes amena Einstein à
considérer la présence implicite d'une troisième proposition: celle de l'addition
galiléenne des vitesses (dans le cas considéré, il s'agit de la vitesse de la lumière et
de celle du mouvement d'entraînement). Si on l'abandonnait, pour la remplacer par
une addition ou composition des vitesses différente et qui soit conforme aux deux
principes choisis, ces derniers, par construction, ne seraient plus, dès lors,
incompatibles. Einstein trouva la solution dans une redéfinition de l'espace et du
temps, et par conséquent des vitesses, telle que ces deux grandeurs respectent les
deux principes. Cette reformulation se fondait sur les critiques de l'espace absolu
faites par Ernst Mach et sur les remarques contre le caractère absolu du temps
proposées par Mach, ainsi que par Henri Poincaré6. Mach et Poincaré demandaient
de considérer que ces concepts nous sont connus par les propriétés des corps et des
phénomènes physiques et ne doivent rien comporter qui échappe à cette
considération, à moins d'être arbitraires.
Einstein ne se contenta pas de la critique et formula une reconstruction
de ces concepts en termes de leur signification physique, c'est-à-dire en termes de
certaines propriétés fondamentales des phénomènes physiques auxquels ils sont
potentiellement ou effectivement liés, du moins de celles dont leur définition même
est directement tributaire, c'est-à-dire les deux principes considérés.
La construction du temps physique et de l'espace en Relativité restreinte
est essentiellement caractérisée par la soumission de ces grandeurs, dès leur
définition, au principe de relativité (exprimant un trait fondamental des lois de la
mécanique, et un caractère général des phénomènes optique et électromagnétiques
des corps en mouvement) et au principe de constance de la vitesse de la lumière
(propriété fondamentale de la théorie électromagnétique de la lumière). Je ne
reviendrai pas ici de manière détaillée sur cette construction où intervient la
considération des significations physiques (c'est-à-dire des contenus, en termes de
traits de phénomènes physiques) des grandeurs temps et espace, d'abord
considérées pour un point et un instant donnés puis, dans un même référentiel, en
des temps et des lieux différents, ce qui oblige à prendre en compte, pour
l'estimation des durées, la synchronisation des horloges, et enfin dans des
référentiels en mouvement relatif.
Deux traits caractérisent cette reconstruction : d'une part, la
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signification physique des coordonnées d'espace et des distances est donnée en
termes de corps rigides (qui constituent la base originelle des conceptions de la
géométrie euclidienne) et celle du temps et de la durée, en termes d'horloges
invariables ; d'autre part, ces grandeurs sont soumises aux deux principes choisis,
dès lors que l'on considère un mouvement relatif des systèmes de référence.
Ces conditions de définition et de relations entre les coordonnées
d'espace et les temps ont pour conséquence directe la "critique de la simultanéité",
c'est-à-dire que les jugements de simultanéité entre des événements ne sont pas
absolus mais relatifs au mouvement d'entraînement du système de référence auquel
ils sont rapportés. Plus généralement, les formules de transformation (de Lorentz7)
pour les coordonnées d'espace et le temps dans des référentiels en mouvement
(inertiel) relatif peuvent être directement déduites de la seule formulation de ces
conditions ; et le caractère physique des grandeurs telles qu'elles ont été définies a
pour corollaire le caractère physique des grandeurs transformées et des relations
obtenues qui les caractérisent, faisant apparaître des propriétés inédites comme la
contraction des longueurs et la dilatation des durées8. Ces propriétés physiques de
l'espace et du temps sont en vérité aussi bien l'expression des propriétés spatio-
temporelles des objets et des événements physiques, impliquées par l'invariance des
lois de la mécanique et de l'électromagnétisme sous les transformations de Lorentz,
qui résultent de cette nouvelle conception. En effet, si l'espace et le temps
demeurent le cadre de la représentation des phénomènes physiques, il s'agit
désormais d'un cadre construit 'sur mesure', c'est-à-dire en conformité à certains
caractères généraux de ces phénomènes (résumés par les deux principes
mentionnés).
A ce stade de la réforme du temps et de l'espace par la théorie de la
relativité restreinte, ces deux concepts ont perdu leur caractère absolu, et en même
temps leur indépendance mutuelle : ils sont reliés entre eux à travers l'espace-temps
(formulé par Minkowski sur la base des résultats d'Einstein et des travaux de
Poincaré9). Mais cet espace-temps reprend à son compte, pour ainsi dire, le
caractère de cadre absolu pour les phénomènes qu'avaient auparavant l'espace et le
temps séparés. Le temps et l'espace sont encore le cadre inaltérable des phénomènes
sous les espèces de l'espace-temps. En effet, les objets physiques qui sont conçus
dans ce cadre et les phénomènes qui s'y déroutent ne l'affectent pas : la dynamique
particulière (mécanique ou électromagnétique) des phénomènes et des propriétés des
corps ou d'autres entités matérielles (comme les champs) le laisse indépendant
d'elle, sans y induire de modifications.
Si l'espace-temps de la Relativité restreinte, en tant que cadre, est
indépendant de la dynamique particulière des phénomènes et des propriétés des
corps matériels, il reste que, par la manière dont il a été construit, il dépend de
certaines propriétés générales des phénomènes (le principe de relativité pour les
                                    
7
 Lorentz [1904].
8
 Einstein [1905], Paty [1993].
9
 Pour une étude comparative entre les approches respectives d'Einstein et de Poincaré sur la
relativité, voir Paty [1993].
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systèmes d'inertie et de la constance de la vitesse de la lumière). Ce trait constitue
de fait une rupture très importante, et même radicale, par rapport au temps et à
l'espace de la mécanique classique, dans la mesure où ces derniers n'étaient pas
définis en fonction de propriétés - même générales - de phénomènes : comme
espace et temps absolus, ils étaient définis en eux-mêmes, sans référence aux corps,
comme cadre supposé et nécessaire des phénomènes mécaniques10.
Mais, à côté de cette rupture, l'espace-temps de la Relativité restreinte
reprend certains caractères de la définition newtonienne de l'espace et du temps.
Tout d'abord, la continuité. Que ces grandeurs soient continues, cela tient à ce que,
même si elles sont étroitement mêlées, elles sont pensées à partir de l'espace et du
temps des corps, représentés par des grandeurs différentielles. Dans ce sens, elles
se rattachent directement à la construction mathématisée de la mécanique classique,
et la forme de leur mathématisation, celle du calcul différentiel, informe la manière
dont leur contenu est pensé, c'est-à-dire leur signification. Par ailleurs, la forme de
la métrique à quatre dimensions est analogue à celle de l'espace de la géométrie
euclidienne11 : l'espace-temps de la Relativité restreinte est 'quasi-euclidien', et
implique une certaine 'rigidité', même si celle-ci n'est pas rapportée à l'invariance
des distances de la géométrie euclidienne. Car la signification de la métrique spatio-
temporelle à quatre dimensions12 est différente de la métrique spatiale à trois
dimensions : elle est non-définie positive, et la signification des 'distances' D'est
pas simplement géométrique, mais spatio-temporelle13 .
Pour résumer, nous dirons que la construction de l'espace et du temps,
qui devient celle de l'espace-temps, de la Relativité restreinte, est faite, au contraire
de ce qui avait été le cas pour le temps de la mécanique de Newton, à partir de
propriétés générales des phénomènes physiques (mécaniques, optiques,
électromagnétiques), à savoir les deux principes mentionnés, de relativité pour les
systèmes d'inertie et de constance de la vitesse de la lumière. Comme tels, ces
concepts sont physiques, et leurs propriétés physiques, déduites de leur forme
construite, peuvent être testées. L'espace-temps reste cependant une abstraction, et
il n'est physique qu'en tant qu'il représente l'expression des propriétés physiques
de ses composants, à savoir l'espace des corps (propriétés géométriques, distances)
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  Aux remarques près que l'on trouvera plus loin sur la construction du temps instantané et du
point matériel par le moyen du calcul différentiel.
11
 L'invariant (distance élémentaire) d'un espace euclidien à trois dimensions s'écrit :
ds 2 = dx 2 + dy2 + dz 2 , ou encore ds 2 = dx1
2
+ dx2
2
+ dx3
2
 (GE, pour géométrie). L'invariant
élémentaire de la Relativité restreinte est : ds 2 = dx1
2
+ dx2
2
+ dx3
2
− c
2 dt2  (RR). Ce qui, dans
les notations quadri-dimensionnelles pour l'espace-temps de Minkowski (avec x4 = ict ), s'écrit
ds 2 = dx1
2
+ dx2
2
+ dx3
2
+ dx4
2
 [RR, EM).
12
 On doit à Henri Poincaré l'expression formelle du temps comme quatrième coordonnée
imaginaire. Voir Poincaré [1905b] et Paty [1993].
13
  La forme symétrique [RR, EM] (voir la note 11) masque en réalité une hétérogénéité du
contenu physique de la quatrième dimension (temporelle) par rapport aux trois autres (spatiales).
Cette hétérogénité est marquée par l'intervention du nombre imaginaire i (i = −1 ). La forme
[RR] montre bien que ds 2  peut être négatif (ou nul), au contraire d'un invariant purement spatial
([GE] ou son extension à quatre dimensions en géométrie euclidienne).
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et le temps (simultanéité relative et durée). Il reste un cadre pour les phénomènes,
indépendant d'eux, excepté la structure relationnelle qui le constitue en espace-
temps, déterminée par les principes physiques indiqués.
Il résulte de cette construction que le temps relatif à l'espace, c'est-à-
dire l'espace-temps, de la relativité restreinte est un contenant constitué en
dépendance des lois générales des objets et des phénomènes qu'il recèle. Ce trait,
qui demeure par-delà les contingences de l'élaboration par des pensées particulières,
marque, pour ainsi dire, la nécessité de l'espace-temps relativiste par rapport aux
phénomènes qui lui sont reliés.
Il est possible, également, de caractériser la différence de statut entre
l'espace et le temps de la physique classique et l'espace-temps de la relativité
restreinte en considérant le point de vue de la mathématisation, c'est-à-dire du
rapport entre la forme mathématique et la signification physique. Si l'on peut parler,
à propos de l'élaboration faite par Newton, d'une "construction mathématique",
celle d'Einstein sera mieux qualifiée par l'expression "construction physique
mathématisée". Le temps et l'espace classiques sont des formes mathématiques
(construites) appliquées ensuite à la physique (d'abord à la mécanique). L'espace-
temps de la relativité restreinte est un concept physique construit et qui possède une
représentation mathématique exacte (selon le groupe de transformation de Lorentz).
Dans cette construction, le raisonnement se porte tout d'abord sur les concepts,
correspondant à des grandeurs physiques, qu'il exprime par les grandeurs
mathématiques usuelles ; les propriétés physiques générales (principes) informent
le contenu physique de ces grandeurs, dans la mesure où leur prise en considération
permet de déterminer les relations de ces grandeurs entre elles ; la déduction sur les
formes mathématiques fait le reste, mais sans quitter la physique, où l'on se trouvait
désormais. C'est cette manière de penser une théorie et ses concepts - typique au
demeurant de ce que l'on est convenu de concevoir comme physique théorique -
que nous appellerons construction physique mathématisée.
La théorie de la relativité générale nous fera voir une conception de
nature quelque peu différente : une construction formalisée qui s'appuie sur des
principes physiques (ou, du moins, ayant une portée physique), transcrits et pensés
de manière formelle. J'entends ici «formel» comme l'insistance, dans un travail
théorique, sur la forme mathématique, qui peut devenir l'un des éléments princiaux
du raisonnement. Les concepts ou grandeurs physiques perdent alors
momentanément de leur sens concret au profit d'un raisonnement mathématique qui
semble poursuivi pour lui-même14. Les conséquences du point de vue de la
physique seront tirées ensuite par la transcription des grandeurs mathématiques en
concepts physiques, ou par leur interprétation, quand cette transcription ne peut être
directe.
                                    
14
 Paty [1993], chap. 5.
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3
STRUCTURE DE L'ESPACE-TEMPS
DE LA RELATIVITE GENERALE.
MATIERE ET DYNAMIQUE DES PHENOMENES
Avec la transition vers la Relativité générale, en effet, l'espace et le
temps se voient privés de leur signification physique usuelle, et rendus à l'état de
simples variables mathématiques, exprimant des coordonnées par rapport à un
système de référence arbitraire, dépourvu de signification particulière par rapport
aux corps ou aux phénomènes. Comme tels, leur fonction n'est plus que
d'exprimer les lois de transformation, comme s'ils étaient dès lors exactement
accordés à la définition - et subordonnés à elle - de l'objet de la géométrie selon
Poincaré, à savoir les propriétés des groupes de transformation. L'espace et le
temps ne retrouvent une signification physique que par la médiation de la théorie qui
s'établit à partir de ces propriétés mêmes - la théorie de la relativité générale. La
'charge physique' de cette théorie est donnée par le problème qui la fonde et qu'elle
résout : le principe de relativité généralisé aux mouvements quelconques et la théorie
des phénomènes dus au champ de gravitation.
Comme résultat, la modification que la théorie de la relativité générale
fait subir aux concepts d'espace et de temps est encore plus radicale que la
précédente, puisque, cette fois-ci, l'espace-temps n'est plus considéré comme
indépendant des corps matériels qu'il contient. Sa structure n'est plus immuable et
elle est donnée par la distribution de la masse-énergie des corps, autrement dit des
champs de gravitation dont ces corps sont la source. Avec l'espace-temps matériel
de la Relativité générale la dissociation entre le contenant et le contenu se voit
abolie, les propriétés et la structure du premier se trouvant dépendre du second,
c'est-à-dire des objets matériels et des phénomènes physiques auxquels ils donnent
lieu. Les phénomènes liés à la gravitation ainsi qu'aux mouvements accélérés de
toutes sortes déterminent les propriétés de l'espace-temps, dont la structure est
donnée en chaque point par la métrique: celle-ci n'est plus 'quasi euclidienne' sauf,
localement, dans le cas d'un champ nul ou très faible. La question se pose même de
savoir ce que signifierait un espace-temps vide de tout champ; tien, sans doute, ne
permettrait de le définir.
Je m'en tiendrai à évoquer rapidement quelques traits de la nouvelle
conception, d'abord dans l'ordre de la genèse historique des idées - et des
motivations qui y ont conduit -, ensuite en reprenant la question des significations et
du contenu physique de ces grandeurs.
Ici encore, comme avec la Relativité restreinte, ce ne sont pas en
premier lieu les concepts d'espace et de temps qui ont fait l'objet de la réflexion
d'Einstein, et leur nouvelle reconstruction n'est apparue que comme la conséquence
nécessaire d'un problème physique plus général - et, également, comme la
condition de sa solution - : le problème de la nature du champ de gravitation, posé
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dès 190715, deux ans après la publication de la théorie de la Relativité restreinte.
Pour le dire en quelques mots, ce problème présente un double aspect, directement
issu d'une réflexion sur les caractères et les limites de la théorie de la relativité
restreinte. Il se rapporte d'une part à une interrogation sur la nature de la masse
d'inertie des corps et sur la constatation de son égalité avec la masse gravitationnelle
( MI = MG )16 , qui l'amène à énoncer un "principe d'équivalence" entre un champ
de gravitation homogène et un mouvement uniformément accéléré (dont une image
bien connue est l'expérience de pensée d'un ascenseur en chute libre, et qu'Einstein
a lui-même résumée par une remarque frappante : "si quelqu'un tombe en chute
libre, il ne se rend plus compte de son propre poids"). (Cette équivalence est
seulement locale, en un point d'espace-temps donné, et non pas globale, mais il ne
le réalisera que plus tard). L'autre aspect concerne la généralisation du principe de
relativité à tous les mouvements et non plus à celui d'inertie seulement. L'exigence
en est fondée sur une critique du privilège des systèmes d'inertie, dont la définition
est à tout prendre de caractère subjectif car ils "n'existent pas dans la nature" -
pourquoi, demande Einstein, la nature privilégierait-elle les systèmes d'inertie, qui
ne sont tels qu'en fonction d'un choix de notre part ?
Le problème de la Relativité générale, qui est donc en même temps celui
de la théorie du champ de gravitation, ne commence vraiment d'être résolu de
manière théorique - dépassant les intuitions initiales - qu'à partir de la critique, faite
par Einstein en 1912, de la signification physique des grandeurs d'espace et de
temps telles que les considèrent la mécanique et la Relativité restreinte. Ce n'est pas
d'abord l'indépendance de l'espace-temps par rapport aux corps qui est questionnée
(ce sera la conséquence de la réforme), mais un aspect de l'espace et du temps
classiques que l'espace-temps de la Relativité restreinte avait laissé sans
modification leur signification physique directe à partir de l'expérience des corps.
tes coordonnées spatiales indiquent les positions dans l'espace rapportées à des
corps rigides (des règles unités) et le temps est rapporté à des horloges invariables,
cette rigidité et cette invariabilité ayant lieu quelle que soit la localisation et l'état de
mouvement (rectiligne et uniforme).
Or, cette conception de la signification physique des coordonnées
d'espace-temps devait être abandonnée si l'on voulait résoudre le problème du
champ de gravitation et de la relativité générale des mouvements, c'est-à-dire des
lois physiques pour les mouvements accélérés. Einstein fut amené à ce nouveau
stade de sa critique par la conjonction de plusieurs considérations décisives, qui
font suite à celles constituant le programme à réaliser et formulant le problème à
résoudre - la généralisation du principe de relativité aux mouvements accélérés
quelconques et le principe d'équivalence.
L'une d'elles fut un nouveau pas dans sa réflexion sur la nature de
l'inertie, qui le conduisit à formuler un "principe de la relativité de l'inertie", dont il
trouva l'inspiration dans la critique de l'espace absolu newtonien effectuée par Ernst
                                    
15
 Einstein [1907].
16
 Cette égalité, constatée par Newton, remonte en fait à la loi de la chute des corps de Galilée.
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Mach17 (il le qualifia d'ailleurs également de "principe de Mach"). Selon Mach,
l'inertie ne peut être définie par rapport à l'espace absolu, mais seulement par
rapport aux corp : elle est relative aux masses d'inertie des corps. Constatant par le
calcul que la masse d'un corps d'épreuve situé au sein d'une sphère massive
tournante varie (ce phénomène gravitationnel présente un analogie avec l'induction
électromagnétique), Einstein y trouva matière à raviver son intérêt pour le principe
de Mach, qu'il transcrivit à son usage en termes de champs, obtenant par là une
prise sur la signification physique de l'idée de covariance générale : l'invariance du
champ ne peut être posée qu'en fonction des autres champs, et non en termes d'un
référentiel spatial. Le problème fondamental lui apparut alors clairement comme
étant celui de la formulation de la covariance sous les transformations générales des
coordonnées (un problème, dès lors, de nature essentiellement mathématique).
Une autre considération importante pour le mettre sur la voie de la
solution fut occasionnée par la question, soulevée en termes de paradoxe par
Ehrenfest, et portant sur les propriétés d'une barre rigide située sur un disque
tournant. Le mouvement de rotation du disque peut être représenté à chaque instant
et en chaque point par un mouvement d'inertie infinitésimal dans la direction de la
tangente : l'application à la barre d'une série de transformations de Lorentz
amènerait à conclure à la déformation de celle-ci dès lors qu'elle est considérée
depuis le référentiel au repos. Certains y voyaient la preuve que les transformations
de Lorentz de la Relativité restreinte ne sont qu'apparentes et non réelles ; d'autres
considéraient que, puisqu'elles sont réelles, il fallait en rendre compte par les
propriétés dynamiques de la barre tournante. Einstein résolut le problème en 1912,
en reprenant sa conception de l'espace de référence, telle qu'il l'avait mise en
oeuvre dans son élaboration de la théorie de la relativité restreinte: les distances
considérées pour le corps en mouvement sont bien modifiées physiquement quand
on observe celui-ci depuis le référentiel au repos, mais les distances
correspondantes de son espace de référence sont modifiées en même temps. La
propriété est cinématique et non dynamique : il en va de même pour la barre en
rotation, dont l'espace de référence n'est plus rigide, c'est-à-dire euclidien.
D'ailleurs, si l'on applique le raisonnement au disque lui-même, la transformation
entraîne que le rapport de sa circonférence à son diamètre n'est plus pi : le cercle
n'est plus euclidien.
A sa préoccupation pour la question de la nature de l'inertie et à son
souci de la signification physique des distances (et des durées) lié à sa conception
propre d'une 'géométrie pratique' ou 'physique', dont les grandeurs désignent
l'espace physique des corps, Einstein ajouta désormais, motivé par ces
considérations, un intérêt neuf pour l'aspect mathématique de la formulation du
problème de la Relativité généralisée. Il s'aperçut que la formalisation de l'espace-
temps à quatre dimensions faite quelques années plus tôt par Minkowski pour la
Relativité restreinte et l'utilisation du calcul différentiel absolu de Ricci et Levi-
Civitta, étaient immédiatement adaptés à l'expression de la covariance générale,
c'est-à-dire à la résolution de son problème.
                                    
17
 Mach [1883].
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Il lui fallait, dans un premier temps, admettre que les coordonnées
d'espace et de temps perdent leur signification physique habituelle (en termes de
distances solides et d'unités de durée invariables), pour n'être que de simples
paramètres mathématiques - pouvant être aussi bien les coordonnées que des
fonctions de celles-ci - servant à représenter les mouvements et à exprimer les lois
de transformation. (Il est intéressant de se souvenir, ici, de la définition que
Poincaré donnait de l'objet de la géométrie . non pas l'espace, mais les propriétés
des groupes de déplacement des corps dans l'espace). En quelque sorte, les
coordonnées d'espace-temps se voyaient ramenées, à ce stade de la formulation du
problème, à des variétés au sens de Riemann. La suppression de tout lien à la
géométrie euclidienne et à l'idée de corps rigides les vouait à exprimer une
géométrie quelconque. C'est ainsi que le problème physique de la covariance
générale et du champ de gravitation se trouvait momentanément transformé en un
problème de mathématiques (en fait, de pure géométrie). Le calcul différentiel
absolu permettait de trouver les lois de transformation pour la covariance générale
en termes de la structure métrique de l'espace-temps, c'est-à-dire des éléments de
distance invariants ds 2 = gµν dx
µdxν .
Les coefficients métriques gµν , fonction des coordonnées d'espace-
temps, donnaient le champ de gravitation en chaque point par l'équation d'Einstein
Rµ ν −
1
2
gµν R = χTµν  18, à laquelle ce dernier parvint à la fin de l'année 1915, dès
lors en possession de la solution complète du problème de la Relativité générale19.
En chaque point d'espace-temps, les grandeurs spatiales et temporelle, données par
la valeur du champ de gravitation - c'est-à-dire de la métrique en ce point -
retrouvent désormais une signification physique, fournie par la théorie (la théorie
relativiste du champ de gravitation ainsi construite) : celle de distances et de durées
soumises au champ de gravitation en ce point. Deux des trois premières
conséquences physiques directement testables de cette nouvelle conception du
temps et de l'espace issue de la théorie de la relativité générale concernent
directement les 'propriétés physiques du temps': l'avance séculaire du périhélie de
la planète Mercure (qui a trait à sa période) et le retard des horloges (dilatation des
durées)20 dans un champ de gravitation, la troisième étant la courbure des rayons
lumineux, qui exprime immédiatement une propriété de l'espace. (Mais cette
distinction n'a rien d'absolu, puisque la grandeur fondamentale est l'espace-temps).
De nombreuses autres conséquences les ont suivies plus tard, comme l'on sait, en
particulier concernant des objets de l'astrophysique et de la cosmologie.
On voit par là comment le temps physique ainsi construit à travers la
théorie de la relativité générale est déterminé par les phénomènes (en l'occurrence,
ceux liés au champ de gravitation), qui, pour ainsi dire, le dissuadent de "couler
uniformément", et comment ce 'contenant' est marqué dans sa forme même par son
                                    
18
 Voir, p. ex., Einstein [1921]. Rµν  est le tenseur de Ricci, R  la courbure scalaire, Tµν  le tenseur
d'énergie-impulsion, χ une constante liée à la constante de gravitation.
19
 Voir notamment Einstein [1916].
20
 Qui correspond au déplacement vers le rouge des longueurs d'onde des raies lumineuses.
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contenu.
Cet aboutissement d'une évolution de nos conceptions sur le temps et
sur l'espace, qui rend de plus en plus explicite leur caractère construit en référence
aux phénomènes du monde physique ainsi que la soumission de leur contenu
physique aux propriétés de ces phénomènes, connaît des prolongements plus
marqués encore avec la cosmologie contemporaine. Dans la phase de l'histoire de
l'Univers où la matière se trouve dans des états qui relèvent de la physique des
particules élémentaires et des champs quantifiés, les échelles de temps sont
directement structurées par les lois qui gouvernent les champs d'interaction en
jeu21. Et l'on ne sait plus, en deçà du temps de Planck22, ce que le temps signifie
physiquement, puisqu'on ignore tout de la théorie qui correspond à ce domaine de
dimensions spatiales extrêmement petites et d'énergies immenses, où la gravitation
doit être quantifiée. A plus forte raison peut-on douter que la notion de "temps zéro"
- et de point initial - de l'Univers ait un sens. Le temps, comme l'espace, nous est
donné par les phénomènes physiques et par les théories qui les représentent, et l'on
peut fort bien imaginer que, dans certaines conditions physiques comme celles des
époques de l'Univers qui nous échappent, il ne soit même plus une grandeur
physique pertinente.
4
REMARQUES SUR LA CONSTRUCTION
ET SUR LA REALITE DE L'ESPACE ET DU TEMPS
DANS LA MECANIQUE CLASSIQUE.
Avec la physique - en premier, la mécanique - classique, toute épaisseur
du temps (le fait que des événements particuliers se produisent à tel instant), encore
présente dans les conceptions antérieures, est aboli! chaque instant, passé ou à venir
- et même présent - se constitue en une entité abstraite, et leur succession - le cours
du temps - se reconstruit à partir de la relation "instantanée", exprimée à l'aide de
l'équation différentielle et des conditions initiales données ou supposées. Le temps
comme grandeur est neutre, dépourvu de qualité, sans "odeur", sans accident, sans
vécu circonstancié ou subjectif23 : tous les instants du temps sont donnés pour
équivalents. Il en est de même pour l'espace où s'inscrivent les trajectoires,
équivalent en tous ses points. Le temps et l'espace abstraits, "absolus et
                                    
21
 Sur ces aspects, de la cosmologie contemporaine, voir, en particulier, Andrillat [1993],
Audouze, Musset& Paty [1990].
22
 Ce temps a la valeur tP = 10
−43
 sec. La distance correspondante est lP = 10
−19
 cm, et l'énergie, ou
"masse de Planck", est mP = 10
19
 GeV.
23
 C'est un temps “embouti” pour reprendre l'expression de Michel Debrun (conférence donnée à ce
même colloque).
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mathématiques", fonctionnent dès lors comme le cadre inaltérable des objets et des
événements, qui ne peuvent exercer d'influence sur lui.
Tels étaient l'espace et le temps newtoniens, définis en eux-mêmes,
sans relation aux phénomènes particuliers, ni à leurs propriétés générales, au
contraire de ce que nous venons de voir pour l'espace-temps des théories de la
relativité: ils étaient conçus comme le cadre naturel supposé et nécessaire des
phénomènes. C'est, au fond, cette idée "fondatrice" que Kant reprit à sa manière en
y voyant les formes a priori de la sensibilité, par lesquelles le sujet peut accéder à
l'intelligibilité des phénomènes, et constitutives des conditions de possibilité de la
connaissance24. Cette idéalisation ou subjectivisation du temps et de l'espace les
détache de leur caractère physique: une reformulation dans ce sens du temps
newtonien se trouve déjà dans la genèse psychologique de l'idée de temps absolu de
Locke25, qui rattache l'idée de temps à celle de la succession des idées ou images
mentales, et l'enlève par là-même à la considération des phénomènes de la nature. Il
y a là une modification par rapport à la pensée antérieure de l'espace et du temps,
conçus, comme on le voit par exemple chez Galilée et Descartes, en relation aux
objets physiques et à leurs mouvements.
Cependant, cette radicalisation par les philosophes de l'indépendance du
temps par rapport aux phénomènes, telle que la physique newtonienne la formulait,
en laisse échapper une dimension importante. Car le temps et l'espace de la
mécanique et de la physique classique, tout en étant conçus comme "absolus",
constituent le cadre physique des phénomènes naturels ; ils sont donc, malgré tout,
rattachés aux corps, et par là physiques, même si cette dimension n'apparaît pas de
manière explicite dans les définitions. L'espace absolu de Newton est physique
dans la mesure où il est à l'origine de la propriété d'inertie des corps, et la cause et
le support des accélérations. Il est pensé dans ce sens par construction, malgré
l'invocation de sa naturalité. De fait, l'espace, et aussi bien le temps, de la
mécanique classique ne sont pas tant donnés comme naturels - "vrais et
mathématiques" - que construits et mathématisés par construction. Telle sera la
conception que s'en fera la physique - et la mécanique elle-même - après Newton,
comme on le voit dans les élaborations et dans les commentaires de ses praticiens,
du dix-huitième et du dix-neuvième siècle. Or, c'est dans les Principia de Newton
que cette construction est faite, comme silencieusement, dans l'ombre des
définitions qu'imprègne sa philosophie néoplatonicienne et qui la masquent tout en
la rendant possible26.
Newton reprend l'idée que l'espace et le temps sont des grandeurs
continues, et lie leur statut absolu à leur caractère mathématique. Mais il leur attribue
en vérité quelque chose de plus, qui les rattache directement, dans leur
mathématisation même, aux lois fondamentales du mouvement. En particulier, le
temps dans les Principia n'est pas seulement "absolu, vrai et mathématique", il est
aussi conçu, comme instantané, bien qu'il soit initialement défini comme flux
                                    
24 Kant [1786, 1787].
25
 Locke [1690].
26
 Cf. Paty [à paraître].
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continu. Le point matériel et le temps instantané, tels qu'ils apparaissent
effectivement dans les considérations sur le mouvement des corps, sont bien
construits - en même temps d'ailleurs que le langage mathématique qui les exprime -
en fonction de la loi fondamentale de la dynamique que nous appelons aujourd'hui
loi de causalité, et qui relie les états d'un corps mobile soumis à une force à deux
instants successifs.
C'est essentiellement par là que se trouve assuré le caractère physique
de ces grandeurs : les concepts d'espace et de temps de la mécanique newtonienne
sont constitués - mathématiquement, par la pensée d'une géométrie des limites qui
est équivalente au calcul différentiel - pour assurer la formulation mathématique des
lois fondamentales du mouvement. Ils sont donc constitués en fonction d'une loi - à
établir - des phénomènes.
La grande innovation des Principia de Newton, ouvrage fondateur de la
mécanique comme science théorique, réside sans doute dans l'introduction de cette
nouveauté conceptuelle fondamentale pour la physique qu'est le temps instantané,
fixant les relations de causalité ; elle n'est pourtant nulle part explicite, et n'apparaît
que rétrospectivement, dans son lien au calcul différentiel. C'est par la mise en
oeuvre originale d'une géométrie des limites des rapports de grandeurs pour
exprimer les relations mécaniques que le temps instantané fait son apparition
masquée en physique.
La doctrine des "premières et dernière raisons" appliquée aux problèmes
de mécanique est, en effet, constitutive de la notion de temps instantané, comme on
le voit à l'expression même par laquelle Newton la justifie : "Par dernière raison
[ultimate ratio] de grandeurs évanescentes, il faut entendre la raison [le rapport] des
grandeurs non pas avant qu'elles s'évanouissent, ni après, mais avec laquelle [with
which] elles s'évanouissent"27. Ce qui s'établit en même temps que la limite, c'est
le temps instantané qui la fixe, comme moment de l'évanouissement, l'instant sans
extension où les rapports de grandeurs (déplacements, forces, vitesses,
accélérations) relatives au mouvement prennent la valeur considérée. Les résultats
relatifs aux "dernières raisons des grandeurs" sont immédiatement appliqués à
toutes sortes de problèmes où une loi du mouvement est donnée : par exemple, à la
comparaison des aires balayées par un rayon. L'emploi de ces quantités finies que
sont les limites de rapports est ainsi approprié, par construction, à l'étude de
problèmes locaux et instantanés, c'est-à-dire du mouvement en un point d'une
trajectoire à un instant donné.
Les problèmes de mouvement des corps qu'étudient les Principia
portent effectivement sur des déterminations de trajectoires non pas globales
(comme avec les travaux de Képler), mais locales et pour des instants donnés. Avec
l'élaboration de la géométrie des limites et des mouvements instantanés, la causalité
faisait son entrée en physique, du moins telle que nous la connaissons depuis lors,
différente de ses formes archaïques et limitée à ce qu'en prescrivent les "règles du
raisonnement en philosophie" qui ouvrent le livre 1, à savoir l'explication
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 Newton [1687], p. 39 de l'édition utilisée (souligné par moi, M.P.).
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(mathématique) des phénomènes: la causalité dans le sens différentiel, relative au
rapport entre les états de mouvement d'un corps à deux instants successifs28.
L'obscurité dans laquelle une telle nouveauté conceptuelle fait son
apparition en physique est liée à la difficulté, connue déjà depuis les Grecs pour
l'espace, à penser intuitivement la singularité ou la discontinuité (point, temps
instantané) sur le fond conceptuel de la continuité (espace, durée ou flux du temps)-
seul le calcul différentiel et intégral, sous les espèces du formalisme leibnizien
adapté aux concepts newtoniens, permettra de penser clairement de tels concepts29.
C'est que leur signification physique, portée dans la manière opératoire dont ils sont
conçus en fonction des lois à établir du mouvement, mais encore très implicite, ne
peut être exprimée strictement que par les notions mathématiques correspondantes.
La construction ainsi effectuée du temps newtonien, et de même, de
l'espace, pour les rendre adéquats au problème général des lois du mouvement des
corps, constitue la condition fondamentale de la mathématisation de la mécanique.
Mais, en même temps, l'espace et le temps physiques et mathématisés newtoniens
doivent à leur définition initiale d'être aussitôt soustraits aux corps et aux
phénomènes physiques - demeurant des grandeurs absolues - pour ne constituer
que leur cadre idéal. Le mouvement esquissé par la construction de ces concepts en
fonction des corps et des phénomènes pour en faire des grandeurs chargées d'une
signification physique s'arrête ainsi, hésitant entre une pure idéalisation
mathématique hétérogène au monde physique, et une implication plus directe qui les
rapporte en dernier ressort à ce monde. De ces hésitations sont tributaires les
différentes interprétations philosophiques qui en ont été données jusqu'aux
réformes de la physique relativiste.
                                    
28
 Voir les riches réflexions d'Einstein sur ce sujet : Einstein [1927]. Cf. Paty [1987].
29
 D'Euler et d'Alembert à Lagrange. Cf., p. ex., d'Alembert [1743, 1758].
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